
Feux! 
Il est difficile d'écrire quelque chose de sensé quand une mère s'immole et que deux autres 
d'entre elles tentent de se suicider. C'est ce qui vient d'arriver à Tunis, ces derniers jours. 
Après le geste de Jannet Rhimi, hospitalisée depuis jeudi pour des brûlures importantes, deux 
autres mères ont retourné contre leur propre corps l'exaspération causée par une attente qui 
dure depuis plus d'une année. Bien sûr, il y a la douleur due à la disparition de leurs propres 
enfants, mais, face à des gestes tellement extrêmes, nous devrions nous poser des questions, 
toutes et tous ensemble, et nous devrions nous demander que faire afin que les corps de ces 
mères ne soient pas réduits à brûler pour se faire entendre. 
 
Avec les mères les familles des migrants tunisiens et tunisiennes disparus, nous avons engagé 
la campagne "D'une rive à l'autre: des vies qui comptent". Mais dernièrement, nous aussi 
sommes restées silencieuses : que dire, après le grand nombre d'initiatives que nous avons 
prises: sit-in, rassemblements devant les ambassades et les préfectures, lettres aux ministres? 
Que dire, quand rien ne parvient à briser le silence, les hésitations et le manque de clarté avec 
lesquels les institutions italiennes et tunisiennes ont décidé de traiter ce problème? D'habitude, 
on écrit un communiqué pour donner une information, pour dénoncer, pour appeler à une 
action. 
 
Mais après l'action commune du 30 mars 2012, avec les rassemblements devant l'Ambassade 
tunisienne à Rome et celui des familles et des mères des migrants disparus devant 
l'Ambassade italienne à Tunis, nous ne savions plus que faire pour nous faire entendre. A 
Tunis, les mères avaient su, une fois de plus, manifester toute leur détermination de femmes 
qui imposent une revendication de vie, en assaillant l'Ambassade italienne et en accusant par 
ce geste les politiques de pactes, d'accords bilatéraux, et de gestion des migrations qui ont 
planifié la disparition de leurs enfants et qui continuent à ne rien dire de leur sort.  
 
Le 11 avril, à Rome, une délégation des familles et nous-mêmes avons rencontré le 
département de l'immigration et de la police des frontières, réunion au cours de laquelle nous 
avons appris que la première disquette avec les empreintes digitales, 142 empreintes arrivées 
de la Tunisie, était encore entre les mains de la police scientifique, afin d'effectuer un 
recoupement avec la base de données italienne. Le recoupement de 112 autres empreintes 
n'était par contre pas encore commencé. Ensuite, après quelques jours, il y a eu une 
succession de nouvelles informelles, démenties aussitôt par d'autres nouvelles qui arrivaient 
de Tunisie. Le recoupement était-il terminé? Pourquoi durait-il si longtemps? Le résultat était-
il négatif? 
 
Après plus d'une année, ce manque de communication et de transparence exaspère la douleur 
et laisse l'espace à toutes sortes d'hypothèses. Une sorte de délire collectif: telle est 
l'impression que donne toute cette affaire à quiconque s'approcherait sans prendre le temps 
nécessaire pour comprendre ce qui l'a provoqué.  
 
Recommençons donc depuis le début. Certaines mères et certains membres des familles 
reconnaissent ou croient reconnaître leurs enfants dans les journaux télévisés italiens. D'autres 
mères ou d'autres familles reçoivent des coups de téléphone depuis les embarcations par leurs 
fils pour leur dire qu’ils sont en train d'arriver. Combien de temps aurait était nécessaire à une 
équipe de deux pays pour faire un recoupement de ces indices ? Pour comprendre avec les 
capitaineries de ports si ces embarcations étaient arrivées, pour mieux déchiffrer les images 
des journaux télévisés et pour comprendre depuis quels cellules téléphoniques étaient arrivés 
les coups de téléphone? C'est pendant ce temps, qui a duré plus d'une année et qui continue de 



durer, étant donné qu'aucune équipe n'a été prévenue ni en Italie ni en Tunisie, que toutes les 
hypothèses sont devenues possibles.   
 
C'est la première fois que cela arrive: les familles demandent des comptes, veulent savoir, 
demandent leurs enfants, morts ou vifs. Contre les lois de leur pays qui, complices des 
politiques migratoires des gouvernements de l'Union Européenne, considèrent "l'émigration 
clandestine" comme un crime; contre les politiques de l'Union Européenne et les accords 
bilatéraux entre l'Italie et la Tunisie qui décident des « quotas » de visas, d'entrées régulières 
et des « quotas » de morts dans les voyages de tous les autres.   
 
C'est la première fois que cela arrive et c'est un autre des effets domino de la révolution 
tunisienne: dans ce cas, vers l'Europe, dans la même direction prise par les jeunes Tunisiens 
qui ont agi leur liberté de mouvement après la liberté conquise par la révolution. Les mères, 
en effet, se présentent à chaque visite officielle des représentants européens et italiens, avec 
leur corps et les photos de leurs enfants; elles prennent d'assaut l'Ambassade d'un pays de 
destination en hurlant les noms de leurs enfants; elles brandissent une pancarte en italien et en 
arabe avec les slogans: "D'une rive à l'autre: des vies qui comptent! », « La terre est à tous et 
toutes".  
 
C'est la première fois qu'il arrive aussi ceci: les représentants des deux pays, habitués à se 
rencontrer pour élaborer tranquillement leurs accords, sont obligés de se rencontrer pour 
échanger des empreintes digitales, non pour expulser des migrants, mais pour répondre aux 
demandes des familles. Ce n'est donc pas un hasard qu’on a laissé passer tout ce temps: alors 
que le recoupement est bientôt terminé, personne ne sait prendre la responsabilité de parler 
avec des mots transparents aux familles qui les ont obligés à cette opération.  Les accords 
bilatéraux sont des accords de guerre et de disparition et les empreintes sont un des 
instruments qu'ils ont à disposition pour ce faire. Ils ne prévoient pas un langage de vie, pour 
ceux et celles qui veulent retrouver leurs enfants, morts ou vifs. 
 
Pendant toute cette longue attente, c’est le langage de ces politiques qui a continué à parler le 
délire. C'est ce langage, le vrai délire collectif, puisqu'il a réussi à devenir le sens commun 
face auquel il n'y a aucune stupeur, aucun étonnement. Quelques exemples:  

- une ministre, récemment rentrée de Libye au début avril, fait savoir que l'Italie 
financera les travaux de restructuration du "Centre de maintien des migrants à Kufra", 
camp de concentration et de viol des femmes "retenues" , bien connu et déjà financé 
par l'Italie; 

- une porte-parole d'Hcr suggère d'impliquer aussi les bateaux commerciaux dans les 
contrôles d'"intervention rapide", afin d'empêcher que se répètent les tragédies en mer;  

- toujours la même ministre demande à la Tunisie de nouveaux accords respectueux des 
droits humains mais qui renforcent le contrôle des côtes, comme si, parmi les droits 
humains, il n'y avait pas le droit à la vie, que les contrôles des côtes ne reconnaissent 
justement pas; 

- enfin, la condamnation de l'Italie de la part de la Cour européenne des droits  humains. 
Le fameux "cas Hirsi", qui a été accueilli par tout le monde, inclus les anti-racistes, 
comme une victoire contre les refoulements en mer effectués par l'Italie en 
collaboration avec la Libye à partir de 2009.  24 citoyens somaliens et érythréens ont 
été dédommagés par 15.000 euros pour avoir été repoussés avec violence vers la Libye 
( avec 200 autres migrants emprisonnés et maltraités là-bas). Donc pour l’Italie un 
total de dépenses de 360.000 euros pour 2 ans de refoulements, pour sa complicité 
dans les emprisonnements, les mauvais traitements, les viols et les morts "libyennes". 



Un dédommagement total de 360.000 euros: même pas le prix d'un appartement de 
deux pièces dans une ville italienne. 

 
Pendant tous ces mois, nous aurions voulu, avec les mères et les familles tunisiennes, brûler 
cette folie, démasquer le délire du langage et vaincre au moins une bataille contre ces 
politiques. Pouvoir dire non seulement comme une dénonciation, mais comme une réalité, que 
"d'une rive à l'autre", nous avons réussi, pour une fois, à faire compter les vies. Celles de leurs 
enfants qui ont brûlé les frontières; les leurs, qui ont continué a chercher leurs fils; les nôtres 
qui sont de plus en plus capturées dans les enclos de vie qui ne comptent pas. Mais, à la place 
de cela, c'est le corps d'une mère qui brûle, c'est les mains de son mari qui a cherché à éteindre 
les flammes, pendant que deux autres femmes tentaient de se suicider. 
 
Ce n'est pas le temps des communiqués. C'est peut-être celui de nous demander toutes 
ensemble comment continuer, contre ces politiques, à affirmer que les vies comptent. 
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