
Quale sicurezza, quale legalità?

La notte  del  12  febbraio  scorso,  Joy,  Helen,   Priscilla,   Debby,   Florence sono state 
prelevate dalla polizia dalle carceri del Nord Italia nelle quali si trovavano recluse. Sotto 
quelle prigioni le aspettavamo in  tante. Sono  scomparse prima dell’alba,  prima di poterci 
incontrare. 

All’inizio di questa storia stavano rinchiuse nel Cie di via Corelli a Milano. Lì, alcune di loro 
denunciano  di essere state sottoposte a un tentativo di violenza sessuale da parte del 
responsabile di quell’inferno, Vittorio Addesso. Finiscono in galera per aver partecipato a 
una rivolta, nell’agosto scorso. Ora - dopo una serie incredibile di “errori burocratici” che 
gettano una luce inquietante sulla possibilità di essere difese quando si stabilisce a priori 
che stai  dalla parte del  torto -  le hanno, come si  temeva, ributtate in diversi  Centri  di 
identificazione ed espulsione. Joy a Modena, Helen e Florence a Roma, Debby e Priscilla 
a Torino. Seguite da avvocati,  da movimenti  e associazioni,  da singole donne italiane, 
tuttavia  ancora prigioniere di una logica che si è chiamata ”circuito Cie-carcere-Cie”, alla 
base della quale c’è la sola colpa di essere “clandestine”. 

Con quali parole possiamo rendere comprensibile l’oscenità dell’essere tenuta in cattività 
per l’esclusivo fatto di essere “straniera”? Ma siamo, noi altre, meno straniere di loro, in 
questo Paese? Quale appartenenza esiste, egualmente per noi, su questo territorio? 

La “sicurezza” che lo Stato ritiene di predisporre per le “italiane”, è solo l’altra faccia del 
controllo che cala sui corpi e sulle vite di tutte le donne. Esso agisce in modo differente, a 
seconda dei casi. Ciò che per le migranti diventa carcere, per noi si traduce in antidoti per 
dominare lo spettro della paura mediante una serie di dispositivi di controllo che possono 
attenuare e nascondere la violenza stessa, rischiando di  introdurre una vera e propria 
“istigazione  al  silenzio”. Per  noi,  come per  le  donne migranti  –  allo  stesso  modo -  è 
soprattutto  la  precarietà  del  lavoro  -  che  si  riverbera  su  tutti  gli  aspetti  della  nostra 
esistenza, casa, affetti, relazioni - ad avere il governo, a dettare le regole dell’inclusione e 
dell’esclusione, a stabilire le norme della “cittadinanza”, a imporre le “condizioni”.

In questo contesto, come sappiamo bene, le donne vengono usate come risorse salvifiche 
nel  pubblico  e  (gratuitamente)  nel  privato,  ridotte  a  corpo/merce  come  moneta  da 
scambiare, come premio da ricevere, come carne da violare. Il gioco è lo stesso, i poteri 
sono sempre gli stessi, cambiano solo i livelli.

La violenza nei Cie è dunque una cartina di tornasole che rispecchia il rapporto malato e 
irrisolto con il femminile, con tutto il femminile, che la vecchia ma sempre potente società 
sessista continua  a riprodurre,  e il  modo in cui  da sempre si  tenta di  "incarcerare" il 
femminile   perché  non  esca  dai  limiti  necessari  al  perpetuarsi  dell'ordine  imposto  da 
modelli vetero e neo-patriarcali (ecco perché la detenzione delle donne nei Cie assume il 
valore di metafora, e ci riguarda in prima persona).

Eppure, in Italia sembra diventare impossibile levare la voce per denunciare tutto questo. 
Si picchiano le donne ai  presidi, come è accaduto proprio a Milano il 25 novembre, in 
occasione della giornata internazionale contro la violenza sulle donne. Si sgomberano gli 



spazi sociali, si perquisiscono le radio, si colpiscono, soprattutto e non casualmente, le 
realtà che si occupano di immigrati, come è successo pochi giorni fa a Torino. Il potere si 
assolve con disinvoltura dagli scandali che lo riguardano, sessuali o finanziari che siano. E 
tanto più è corrotto e culturalmente misero, tanto più si predispone a imporre a tutte e a 
tutti i propri principi totalitari. Usa la propaganda, pretende il conformismo e se ancora non 
basta impugna le armi della repressione. L’obiettivo è impedire ai “governati” di prendere 
parola, di esprimere opinioni, di avere una diversa idea  del mondo, di che cosa sia  una 
“buona vita”.

A Torino con gli arresti dei/lle compagni/e di Macerie e Radio Blackout, che da tempo si 
occupavano di Cie, è stato posto un confine: i concetti di giustizia e di significato della  vita 
li decide lo stato. Se noi ne desideriamo e ne scegliamo altri, veniamo ritenute illegali. 
Come fu nei processi per stupro degli anni Settanta, come è stato per le battaglie per 
l’aborto, in questa storia ci riteniamo tutte parte lesa. 

Ci domandiamo, dov'è il  confine  della  legalità? Dove comincia un atto illecito? 
Difendere le nostre vite e quelle di altre donne come noi è illegale? Combattere per 
il significato che ha, per noi, la vita è illegale? Considerare “clandestino” un essere 
umano, un emigrante, stiparlo in una prigione che non si ha il coraggio di chiamare 
tale, privarlo dei suoi diritti fondamentali, della sua dignità, è, viceversa, legale? Le 
violenze  quotidiane  che  le  donne  rinchiuse  nei  Cie  sono  costrette  a  subire  per 
cercare di sopravvivere sono legali? Chi muore in mare nel tentativo disperato di 
raggiungere le rive di questo Paese, sperando in una vita migliore, sta compiendo 
un gesto illegale? La vita di una donna straniera vale solo per il lavoro di badante 
che fa per gli italiani? Senza quel lavoro la sua vita non vale nulla? La prostituta, la 
trans  migrante  che  -  come  le  cronache  dimostrano  ampiamente  -  viene  pagata 
volentieri, per il suo lavoro, dagli uomini  italiani, in che momento diventa una figura 
illegale?

Siamo convinte  che  le  donne  abbiano  fatto  molta  strada  da  quei  tempi.  Ci  sentiamo 
tutt’altro che vittime e per questo diciamo che l’idea di “sicurezza” che questo stato cerca 
di propinarci non ci appartiene. Intendiamo continuare a dire queste cose, a tenere alta 
l’attenzione  su  questo  problema,  vogliamo  creare  relazioni  con  le  donne  dei  Cie, 
monitorare quanto accade a tutte le migranti in via Corelli a Milano, vogliamo costruire un 
Osservatorio,  aprire  interlocuzioni  con  tutte  le  donne  che  non  si  arrendono  al  vuoto 
disperante di questa società. Rivendichiamo un’altra idea di “sicurezza”, una politica di 
cittadinanza e di spazio pubblico come spazio plurale dei diritti, che è tutta da inventare, 
da costruire insieme. In questa nostra diversa idea del mondo nessuna è straniera. In 
questa nostra diversa idea del mondo i Cie devono essere chiusi.

Le donne che si sono incontrate al presidio del 25 novembre in piazza Cadorna e 
che vogliono rompere il silenzio di Milano sulle violenze nei Cie

Per contatti: 2511@inventati.org

mailto:2511@inventati.org

