
questi quasi tre anni di "sospensione" della nostra vita, sono stati complicati, difficili, dolorosi, spesso 
inaccettati dagli altri, speranzosi in alcuni momenti, frustranti e umilianti nell'attese di decisioni altrue. 

siamo numeri, persi tra migliaia di "extracomunitari" che decidono di vivere in un altro paese per esigenze 
più diverse, offesi e umiliati nel linguaggio mediatico e nel partito politico che fu di un governo, che mi pare 
caduto. 

noi ora siamo qui, nel tentativo di vivere una quotidianità che ci è stata tolta, nell'illusione di vivere una vita 
normale anche banale nella condivisione di letto e caffè. 

abbiamo perso anni di vita. insieme. 

errori delle migrazione, conseguenze della bossi-fini, ingenuità o forse anche incapacità di cogliere i rischi di 
leggerezze imprudenti. 

errori che paiono delitti, tirando in ballo sicurezze di stato e alte pericolosità sociali. 

guardo la persona che mi sta accanto, la fatica del ritorno che viene negato, i chili persi nel corso del dolori 
di questi mesi, le aspettative famigliari, le nostre, genitoriali e amicali e infiniti punti di domanda. 

desideri che vengono bloccati, frantumati da prese di posizione che si formano su carte bollate e luoghi di 
nascita. 

confini che sono fili spinati. 

ricerco peccati in una vita precedente perchè non riesco a capacitarmi dell'impossibilità della felicità sancita 
in articoli di costituzioni "stranieri". 

ma non siamo tutti uguali.  

mi affido ad una giusta giustizia, che legga il percorso doloroso e colga le sfumature, vedendone i volti e non 
solo i reati. 

chiediamo imploranti una possibilità di rinascita che tarda ad arrivare. 

stanca. stanchi. 

  



Signor Presidente  

Ci sono state serate passate davanti allo specchio, immaginando di parlare con il Signor Presidente del mio 
Stato, in una sorta di convocazione ad personam, come una suddita di fronte al suo Re, una contadina di 
fronte al suo padrone. Ho immaginato di guardare negli occhi il Signor Presidente del mio Stato e chiedergli 
la grazia. 

Signor Presidente. 

So che mio marito ha sbagliato. So che ha commesso degli errori, a volte li ha anche ripetuti, so che per 
ogni errore c’è una pena. Che questa è la giustizia. 

Clandestino. 

Questo lo so. Se ha sbagliato pagherà. 

So anche, so soprattutto, che è stato un lavoratore, che ha versato i contributi, che ha vissuto la città e la 
conosce meglio dell’altra città, so che ha aiutato la sua famiglia lontana anche se poi le cose non sempre 
sono come vorresti. 

So che sono stanca di ripetere la stessa storia, cercando di dare tutte le informazioni di ombre e di luci sulla 
sua vita passata qui. 

Perché la sua vita è stata qui, della giovinezza e della maturità. 

Straniero qui perché diverso, straniero nell’altro stato perché diverso. 

Però Signor Presidente, la prego di aiutarci, la prego di lasciarlo passare alla frontiera, la prego di 
permettergli di entrare in casa mia che vorrei nostra. Faccia pagare il dazio. Abbassi il ponte levatoio. 

Le chiedo una grazia, le chiedo una gentilezza, una cortesia, un atto clemente, una prova di forza contro 
questa fortezza che divide. 

Siamo numero su carte, date, episodi, relazioni, siamo nelle mani di gente che non ci conosce, tra milioni di 
gente che non si conoscono. 

Signor Presidente, 

La prego di farci vivere insieme, nello stesso letto, nella stessa casa. 

Glielo chiedo con i nostri cuori in mano, con le lacrime trattenute, le fatiche soffocate, la rabbia nascosta, il 
dolore sepolto. 

La ringrazio della sua disponibilità. 

La ripeto mille volte come un tantra, mentre vado al lavoro, mentre sono sull’autobus, prima di 
addormentarmi. 

Mi illudo che se il pensiero è positivo tutto si risolverà presto, ma questo presto non arriva. 

Il positivo è sospeso, la mia vita fatica a galleggiare, ho paura di sprofondare quando le onde del dolore 
sono troppo alte. 

  

……………. 



  

La fatica mi sta schiacciando e inizio a vacillare. 

A volte mi sembra che la testa abbia infilato in un cassetto lontano tutta questa faccenda, per mettermi di 
continuare a fare  comunque una vita qui. 

Un file nascosto che esiste, per gestire tutto e non averlo sempre davanti agli occhi, una nuvola che copre il 
sole. 

Ma c’è, i miei occhi non vedono, il pensiero viene deviato, ma esiste, Esiste. 

Amicizie che sono grucce, fazzoletti, guanciali.Ma si sciolgono e scompaiono e ci sono lame e coltelli 

E inizio a sanguinare. 

Aiutatemi. 

Ho sperato, ma non sono riuscita a pregare, nemmeno stavolta, nemmeno quando le gambe iniziano a 
cedere. Non cado, non mollo, lotto con fiori e spade, ma sola di fronte ad un esercito. 

Sconfitta. 

Il visto è rifiutato. Il mio Stato lo rifiuta,  mi rifiuta, mi costringe ad un matrimonio bianco. Con un nero. 

 


